Максим Арикович Анкудинов родился 25 июня 1970 г. в Свердловске. В том же году семья переехала в Н.Тагил, где жил до 1987 г. Поступил в УПИ на радиотехнический факультет, женился и остался жить в Свердловске. Работал инженером. 3 декабря 2003 г. был сбит насмерть машиной.

Начал писать в 1984 г. К 33-м годам успел многое — и как поэт, и как переводчик. Писал прозу и эссе. Творчество МА обширно и разнообразно — тематически и стилистически.

Поэма «Рыбы» (1990 г.) — самое известное произведение МА, т.наз. «визитная карточка» поэта. Небольшая по объему, поэма представляет собой как бы «резюме» раннего периода творчества — как по части мировоззрения, так и формально-технически. Д.Кузьмин, пожалуй, точно охарактеризовал язык поэмы как «любовный лепет». Чистое, несколько инфантильное видение молодого поэта сообщает читателю ощущение внутренней гармонии, доверия к миру, некоей безоблачной цельности восприятия. Это — порог ранней юности — на выходе из детства, такое не может продолжаться долго. И это — чудесно.

Но хорошо может быть лишь то, что вовремя заканчивается. Не наступи «лепету» конца, со временем он вызывал бы уже чувства противоположные. В 1995-96-м году поэтика (и жизнь) Максима кардинально меняются, в творчестве возникают трагические интонации, связанные с крушением привычного «прочного», «детского» мира:


«Женщина, печаль, радость, страдание,
Проникновение как откровение,
Непостижимость, страсть, желание,
Назывное предложение, ветер горение.
<…>
Точка, угли, уголь, пламя; глаголы
Рвутся клубящимся дымом: влюбиться;
Разлюбить; полюбить; разлюбить; вот школа
Начинающего самоубийцы».


Эмоциональный накал, драматизм достигают в этот период высочайшей «точки кипения», за которой уютная водянистая субстанция детства восходит чистым и бесприютным паром духа — всегда и неизменно ввысь. Образуется четкая, почти зримая вертикаль, которая не оставит уже МА до последних классически-просто артикулированных стихотворений. Лично я больше люблю поздние стихи МА, они мне роднее.

«Поэма о героине, не читающий поэм» написана 7 декабря 2001 г. — за 2 года до смерти и посвящена очередной несложившейся любви-семье Максима. Эту экзистенциальную неудачу он переживал очень тяжело — и в жизни, и в стихах. Очень, я бы не побоялась этого слова, набожный в последние годы жизни (верующим человеком он был всегда), Максим искал точку опоры в вечности, стараясь перенести, подобно Данте, дорогой ускользающий образ земной женщины на вечные «имагинативные» поля, попутно очищая его от всего наносного, случайного, внешнего и оставляя, по сути, одно — мечту. Образ женщины-мечты в поэме (в храме) отделяется от реальности и — буквально — воспаряет:


«…Ты в темноте — легка, прозрачна мне,
Летаешь тут, всю землю освещая,

Летаешь — без коня и на коне,
Крылатая, поющая, большая…» —


Написано на одном дыхание, звук — глубокий, осязаемый, светлый:


«И если вспомнишь серые глаза,
И прочитаешь в них, и в них напишешь —
— неслышна повесть, громкая гроза, —
И как твоё крыло шуршит, услышишь,

И, как слезинку с языка слизать, —
— неслышно, — как крыло шуршит, — услышишь».


Впрочем, мастерство — дело постижимое, даже воспроизводимое. А вот сила эмоции, глубина переживания, величие смирения и прощения — неповторимы. И это завораживает.

МАКСИМ АНКУДИНОВ
на Середине мира